# Loud places

“I go to loud places to search for someone  
To be quiet with who will take me home  
You go to loud places to find someone who  
Will take you higher than I took you  
Didn't I take you to higher places you can't reach without me?  
I feel music in your eyes  
I have never reached such heights”  
(Jamie XX)  
  
Vzpomínáte si na naše dni na střední? Chodili jsme tam hledat někoho, s kým být, když hudba utichne a o samotě bychom museli vystát sami sebe? Nebo se nechat unést v proudu euforie, hledat to bájné věčné ‚nyní‘? Byla to snaha najít ten MOMENT, který se Slowdive snažili zachytit hudební skladbou jako fotografií, zvěčnit ho v plovoucím hluku rozestřených kytar? Kdy je člověk v absolutním míru se vším, naprosto naplněný, že neví co dělat dál? Když se Alison zasměje nad Neilovými obavami a zašeptá: „Je to jenom fajn“. Všechno je jen dech. Nemyslíš, že to byla jedna z věcí, které naše parta podvědomě hledala, když jsme se tam snažili najít sami sebe? Mohli bychom se pak vždy vrátit do toho vyfotografovaného místa v čase, do vzpomínky, která by nám dala sílu v nejtěžších chvílích.   
  
Tyhle všechny vzpomínky na naši starou partu se mi prohnali hlavou, když jsem v rádiu slyšela tu skladbu. Úplně se mi z toho zatočila hlava. Sentimentální gravitace všech těch míst, kam jsme chodívali, se stala nesnesitelnou. Musela jsem se vydat vzpomínat. Teď tu stojím vzadu u schodů, ke kterým jsme chodívali kouřit jointy. Chladivý říjnový vítr se mísí se vzpomínkami. Postávali tu skupiny nadržených adolescentů, vzduchem se vlnila taneční hudba, kouř a sexuální napětí. A také úzkost a zmatení. Energie poznávající sama sebe. Jsem v tom vířícím světě v myšlenkách, ale pouze jako turistka za čím dál pevnější zdí z času. Teď tu se mnou potichu tančí pouze oranžové listí.

Nikdy jsem nezvládla víc, než překročit práh světa hlučných míst jen jednou nohou. Po prvním kroku mě vždy zmohla tak silná úzkost, že jsem další nebyla schopna udělat. Nenašla jsem tu tedy nikoho, kdo by mě vzal za ruku a dovedl mě domů. S kým bych pak mohla žít s klidem duše v tišších místech. Ani cizí osobu, ani nějakou uvnitř klidnější verzi sama sebe.

„Teď jsem odsud definitivně vykopnuta“, byl můj hlavní pocit při převzetí diplomu. To je pár měsíců zpátky. Rodina a přátelé mi gratulovali, představujíc si moji zářnou budoucnost. Pro ně stálá práce s vysokým příjmem a obsahem, jemuž nerozumí a tak jim připadá fascinující. Pro mě psaní počítačového kódu pro běh pokladen v luxusních obchoďácích nebo nějaká podobná bezvýznamná ptákovina. Sedět osm hodin u počítače, v kutlochu s nějakým volodroidem a nevědět co si s ním říct. Pak domů. Zítra to samý. Na konci měsíce splatit nájem. Cítít se rok od roku prázdněji. Ne, nenechám se definitivně vykopnout bez boje. Pro jednou jsem si zvolila těžší cestu namísto nalinkované budoucnosti. Našla jsem si práci v baru. Jsem tu teprve měsíc a moc mi to nejde, ale je to pořád volba, ve které cítím nějaký smysl. A pak ještě brigádu v archivech hudební knihovny, protože splatit nájem a uživit se není dnes bez lukrativní práce snadné. A samozřejmě nepřeberné množství textů o hudbě.

Moji přátelé už jsou také pryč, ve světech skoro-třicátníků. Dvě práce, diskuze o hypotékách, umejvání zadků dětem, znáte to. Žili ve světě hlučných míst, možná tu našli, co hledali a posunuli se dál. Já mám pocit, že už nepatřím nikam. Jo, opakuji se. Ale co mám dělat, když se mi hlavou pořád točí to samý.

Nikdy jsem nebyla společenská, bezstarostná Alison, vždy jsem měla blíže k samotářštější Mirandě, přemítající v šerých místech o všech těch zvláštnějších, temnějších zákoutích života. Alison a Miranda jsou mytologické postavy, archetypy, odrazy různých módů lidské existence zvěčněné v shoegazeových písničkách. Uživateli mk741 se jako Miranda zdám atraktivnější. Ale Miranda k své mirandovatosti dospěla tím, co si všechno prožila. Dřív byla jako Alison. Já taková ale byla vždy.  
  
Kolem chodí příliš mnoho lidí. Chtěla jsem tu být sama, nedokážu se do sebe ponořit stejným způsobem, když na sobě cítím cizí pohledy. Vždy mi přišlo, že ze mě mohou snadno vycítit, jak nezapadám do běžné společnosti. Jako by v našem světě všichni fungovali jenom v přesně vymezených kolejích. Píp píp, jdu do práce. Píp píp, jdu domů. Píp píp, jdu na párty. Impulzivní pronásledování vzpomínek nepatří do našich běžných programových rutin. Nikdy mi nikdo neřekl, že by dělal něco podobného. Přijdu si pak trochu nepatřičně.   
  
„Ahoj Sylvo“. Z lálalendu mě vytrhl povědomý hlas. Otočím se a poznávám Aleše, známého, s nímž a pár dalšíma kámošema jsem letos v létě strávila pár dní v Londýně. Dlouho jsem se pak snažila zpracovat ten nepříjemný pocit, který ve mně zanechal. Objektivně, byl fajn. Byl příjemný, s podobnými názory a vkusem pro podobné věci. Mohli bychom spolu rozebírat devadesátkový rock do aleluja. Problém byl, viděla jsem v něm sama sebe. Příliš. Když mé myšlenky teď na něj zabrousily, cítila jsem všechny ty chvíle, kdy jsem sama stála v rohu a v očích se mi odráželi bavící se atraktivní lidé. Život, po kterém jsem toužila a který jsem jim záviděla. Pro ně samozřejmost, pro mě bolest, se kterou jsem se nikdy nevyrovnala. Naučilo mě to určitým vzorcům reakcí a chování a zanechalo dopady na celé mojí osobnosti. A naučilo mě to citlivosti pro detekci těch samých vzorců u ostatních. A zanechalo odpor k lidem, ve kterých se vidím jako v zrcadle.   
Není to fér. Nevím, proč to tak funguje. Logicky by nás to mělo k sobě táhnout? Většinou chceme být pochopeni, ne? Nemůžu si to vysvětlit jinak, než jako nenávist k vlastní ztracenosti a sentimentalitě. Nechci, aby je ostatní chápaly. Chci je překonat. Chci, aby mě ostatní vytrhli ze zajetí mého v minulosti zaseklého, umolousaného já a konečně mě nakopli přes práh dovnitř. Blízkost lidí jako Aleš mi naopak každou základní jednotkou času přípomíná všechno to, čeho se chci zbavit. Vždycky jsem přitahovala podobné typy. Muži to myslím ve mně vidí taky, domnívají se pak, že se se mnou mohou cítit v bezpečí. Že nejsem alfa bičina, která se vysměje jejich zranitelnosti. Že je nebudu soudit. Že jim porozumím. Ano, rozumím vám. Ale to mě možná dělá jen horší. Omlouvám se, to moje chladné chování si nezasloužíte. To já jsem ta vadná. Kéž bych vám to mohla říct.

Prohodili jsme spolu pár slov a já se omluvila, že už musím jít. Ve skutečnosti mi myšlenky na něj převálcovaly vše ostatní. Chtěla jsem být sama se svým studem. Vzala jsem si sluchátka a namířila si to zkratkou přes les. Už se stmívalo, když jsem vyšla ven z lesa na můj oblíbený plac. Je to na kopci nad městem, ráda tu sedívám na lavičce a přemýšlím. Je to jak z filmu. Oranžovo modré večerní nebe ve mně vzbuzuje ten druh melancholie, kterou bych mohla kýčovitě označit jako štěstí pro hluboké lidi. Ten druh, co člověka vede k touze přehodnotit celý svůj život a stát se někým lepším.

Znáte ten druh myšlenky, co se nejdříve jeví jako naprosto nemyslitelná, ale postupně si jako červ hryže cestu vaším podvědomím a najednou vám vyskočí na vědomí a dá vám nabídku, která se nedá odmítnout? Tak přesně to se teď stalo. Vezmu si s Alešem mdma. Ta logika je jasná jak facka. Mdma je empatogen. Měl by překonfigurovat ty iracionální pocity, umožnit mi otevřít se, cítit náklonnost namísto zhnusení. Dát mi možnost cítit, že lze žít svobodněji, bez těch emočních bagáží, kterými ubližuji sobě i těm, co by mi měli být blízcí. Podobně se v klinických studiích s velkým úspěchem používá k léčbě post-traumatického stresu. Vím, že Aleš neodmítne. Je jako já nerd přes drogy, které také nemá s kým brát.

Čím víc času jsem trávila čtením zkušeností ostatních, tím víc jsem docházela k přesvědčení, že to je opravdu ten krok, který potřebuji udělat. Pročetla jsem si i manuál k psychoterapeutickým sezením. Jenomže je to v háji. Drogy jsou dnes vzácný a drahý. Pravá mdma, ne ty sračky co jsou jenom perník v jiném balení, se dneska těžko najde. Nemůžu čekat, Aleš odjíždí pryč. A kamarád zase nutně potřeboval půjčit. Vyhodili by ho z bytu i s dítětem. Nemohla jsem ho tak nechat. Jenomže mi teď nic nezbylo. Nemám čas čekat do další výplaty, a další příležitost se naskytne, kdy? Budu muset nějak sehnat prachy. Další červovitá myšlenka? To přeci nemůžu? Ale já potřebuji udělat ten krok. Už si nemůžu dovolit čekat. Deset let jsem byla schopna překročit práh pouze jednou nohou. Pokud teď nezačnu bojovat, budu vykopnuta navždy. Další život mi nikdo nedá. Vždy jsem se snažila být poctivá, i když se mnou ostatní vyjebávali. A co z toho mám? Být vždy svatá se nevyplácí. Nevinnost z nás automaticky nedělá dobré lidi. Světu ubližujeme i tím, že ho připravujeme o potenciál, který bychom mu mohli dát. Jenom bůh může vyčíslit, kolik špatného jsem tak nepřímo způsobila. Měli bychom se vzbouřit proti systému, ve kterém člověk dělající dvě práce nemá dost peněz na obživu rodiny. Který nás staví proti sobě. Rozhodnout se udělat první velký krok na cestě stát se lepším člověkem a krást. Ve stejnou chvíli. Hahaha.

Panebože. Má tu přes padesát tisíc. Působila celou dobu nervózně. Jednu chvíli tam tu peněženku nechala a dala mi tak příležitost, kterou nešlo odmítnout. Vzpomněla jsem si na člověka, kterého jsem nedávno viděla v baru. A pak v archivu. Evidentně ho zaujala moje spirálovitá náušnice ve stylu Naomi Yang. Potěší mě, když si lidé všimnou. O něco míň pak to, že nevrátil jednu partituru. Ještě nevím, jaké problémy mi to způsobí. Měl k tomu dobrý důvod? Každopádně jsem dnes ztratila možnost ho soudit. Achjo. Celé je to horší než jsem si myslela. Nevím, jestli se mi víc svíra žaludek ze zhnusení nad sebou, strachu že se na mě přijde, strachu co se stane s tou holčinou nebo z toho, jak dopadne večerní schůzka. Ale konečně udělám krok vpřed. Není jiná možnost. Zním jak posedlá. To je síla těch červovitých myšlenek. Achjo.

Rozhodli jsem se pro sezení v našem bytě. Už to začíná. Negativita se ve mně rozpustila. Z repráků hraje Midning City od M83 a ty děti, to jsme my. Stojíme nad světly města, která nás volají, ‘Pojďte najít svůj druh.‘ Ale my ho našli, jsme tu sami pro sebe. V mysli jsem ten práh překročila. Byl to jenom můj strach, co mě izoloval od ostatních. Chci tu už zůstat. Vynahradit všechno, co jsem zanedbala. Snad ta holčina bude v pořádku. Chtěla bych mít možnost ji obejmout a nějak jí to vynahradit. Ale na to už je pozdě, trápením ničemu nepomůžu. Udělala jsem, co jsem udělala a s následky se budu muset vyrovnat. Jediné, čím můžu pomoct, je využít svou nově nalezenou energii. Vnést, pro jednou, do životů ostatních něco pozitivního. Bude to boj, ale věřím, že se mi to povede. Jinak bych už byla naprosté selhání.

Youtube autoplay přepnul na nové video. Zvukové vlnění přepnulo na novou energii. Čelo a piano. Dream 13 od Maxe Richtera. Na monitoru počítače běží video, které je jak filmovou obdobou dětství foceného polaroidem. Po těle se mi rozlil pocit klidu jako teplo z vyhřívané pokrývky. Nohy mě najednou nedokázaly unést. Ještě že je tady postel. Z leže jsem zahlédla jiskru v jeho očích. Cítila jsem tu hudbu v jeho očích. A v té chvíli mi to došlo. Cítila jsem celý jeho život, jeho životní příběh, který v mém srdci dostal stejnou emoční hloubku jako ten můj. To jsem samozřejmě věděla, ale teď jsem to CÍTILA. Jak můžu být odpuzována těmi stejnými boji, kterými jsem si sama prošla? Chtěla jsem ho obejmout, donutit ho absorbovat všechno svoje porozumění a lásku. Omluvit se za všechno. Není na to nic sexuálního, je to jenom extrémní empatie. Nikdy jsem nedosáhla takových výšek. Cítím hudbu v jeho očích. To byla ta skladba, kterou to vše začalo.